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PREFACIO

¢Qué es un libro? Con este titulo el filsofo alemdn Immanuel Kant abor-
daba la problematica de las reproducciones ilegales de los libros en 1798;
una préctica que se estaba extendiendo por Alemania y que era objeto de
debate desde 1773. La cuestidn era, en esos dias, la necesidad de promover
la propiedad intelectual del autor. Desde entonces, pasados mis de doscien-
tos afios, hemos asistido a La muerte del autor con Roland Barthes (1968),
y a la respuesta dada a Barthes por Michel Foucault con ¢Qué es un autor?
(1969). En la actualidad, la cuestién candente se sita del lado del lector y
de la progresiva desaparicién de la lectura tal y como se ha conocido en los
ultimos doscientos afos. Por ello, la pregunta por qué es un libro en estos
tiempos obliga ahora a encarar el modo en que se ha modificado el ejercicio
de la lectura. Esta modificacién no afecta, solamente, a la manera en la que
la mirada recorre las piginas de un texto impreso, sino también a la forma
en la que se escucha lo escrito. Ojo y oido se hallan en estrecha conexién en
el proceso de la lectura.

Este libro que el lector tiene entre sus manos ha estado guiado por la
conviccidn de que leer supone activar distintos modos de ver y escuchar para
reseguir lo escrito. Leer es una prictica en la que se aprende, con la mirada,
a escuchar lo escrito y a escucharse a si mismo a través de lo inscrito en el
papel. En el caso de este libro que versa sobre musica y pensamiento, escu-
char lo escrito implica, asimismo, escuchar la musica que ha acompafiado y
colaborado en la produccién de lo escrito.

Desde la escucha, este libro se convierte en una caja de musica que, cada
vez que se abre, reproduce una antologia de textos-melodias que han sido
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escogidos con la minuciosidad de un relojero suizo. Seguir estos textos-me-
lodias segtin su ordenamiento es importante si se pretende alcanzar el pano-
rama que dejan algunas de las transformaciones mayores que se han operado
en lanocién de musica desde el altimo siglo. El lector puede empezar a cons-
tatarlo leyendo y escuchando los titulos de las cinco temdticas que acogen
estos escritos. Estas temdticas [Pensar la musica: problemdticas; Tiempo y
musica; Musica y espacio; Modelos y escritura musical; Hacia una ecologia
sonora], ofrecen una suerte de claves mentales y musicales para entonar la
problemdtica central: cémo y desde dénde es posible hablar de musica. Y en-
tiéndase aqui por hablar, discurrir con la musica, pensar con ella. No es este
un ejercicio banal cuando nos percatamos de lo restringido que es nuestro
vocabulario con respecto a lo sonoro. Esta restriccién no se circunscribe al
mero hecho de que el repertorio lingiiistico que designa, acompana y explica
lo sonoro sea muy inferior al que se ocupa de lo visual, sino, fundamental-
mente, a lo que esto conlleva. Esta falta de atencién ha implicado, por un
lado, un predominio de unas formas de discurrir del pensamiento que, tra-
dicionalmente, han preferido orientarse hacia lo que puede ser considerado
como objeto mis que como proceso, y que se alejaron de las formas del fluir
musical y por otro lado, una carencia en los modos de relacionarnos con la
musica y con el entorno sonoro.

Se objetard que, si nos circunscribimos al 4mbito musical, contamos con
un vocabulario especifico que fue forjindose con la constitucién de la mu-
sicologia como ciencia. Pero se recordard que, desde el momento de esta
constitucién en el siglo XIX, y hasta bien mediado el siglo XX, las corrientes
fundamentales que guiardn los trabajos de historia de la musica y musicolo-
gia seguirdn el modelo filolégico inaugurado por Guido Adler, el formalismo
iniciado por Eduard Hanslick y el cientificismo heredado de las corrientes
positivistas. En consecuencia, la concepcién de la misica como objeto era la
norma. Fue preciso esperar a los afios ochenta del siglo XX para que con la
New Musicology se llevara a cabo una reevaluacién de temdticas criticas que
irin desde las biogrificas hasta las psicoanaliticas; desde la semi6tica hasta
la sociologia, pasando por los estudios de género y las ideologias. Esto ha
supuesto una cierta relajacién de la premisa de la obra auténoma y la afir-
macioén de que la obra estd impregnada por la cultura en la que se gestay a
la que contribuye.
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La antologia que tiene el lector entre sus manos no contiene, en conse-
cuencia, una mera yuxtaposicion de articulos; es un libro a parte completa,
porque desgrana una idea-fuerza de la musica y del pensamiento que hace
de su encuentro un acontecimiento singular. Musica y pensamiento coinci-
den en una tensién en la que, como escribia Platdn, el musico y el gramético
pueden coincidir en una sola figura, y el maestro de citara es el encargado
de inculcar la sensatez'. Pero musica y pensamiento también pueden discor-
dar a base de sentir puntos de encuentro excesivamente cercanos, como lo
expresara Ludwig van Beethoven al afirmar que la musica es una revelacién
mds alta que la sabiduria y la filosofia®. La musica se presenta como un modo
especifico del pensamiento y, a su vez, el pensamiento se aligera en contacto
con la musica. La misica nos recuerda que pensar es entrar en una tension
determinada que, en algunas musicas, como la de John Cage, es capaz, asi-
mismo, de acoger una distensién extrema.

Los textos-melodias que aqui se presentan constituyen apuntes de ese
encuentro entre musica y pensamiento. Apuntar es tomar nota; marcar los
puntos principales susceptibles de apuntalar, después, el recuerdo de lo es-
cuchado. Para tomar apuntes, es preciso escuchar discerniendo en lo dicho
y escuchado aquello que se quiere destacar, y esto depende tanto de lo dicho
como también de lo escuchado. Apuntar es un ejercicio que transita entre
la oralidad y la escritura, entre lo que se escucha y lo que se ve. Su objeto
es guardar un esbozo, un apunte, una aproximacién de lo escuchado para
ser capaz mds tarde de reproducitlo y, si es posible, ir mds alld y entonar
otros discursos. El apunte o la nota mantiene su vocacién procesual, no se
propone como definitivo. En este sentido, los apuntes actiian siempre como
intermediarios. En este caso, entre el autor y el lector.

Tomar apuntes, anotar, se halla en el origen de la escritura musical y ver-
bal. El punctum, en lo que se consideran los inicios de la notacién musical,
en la época medieval, pertenecia a los neumas mds simples, representaba
una nota. Los neumas indicaban las lineas mel6dicas sin preocuparse por las
alturas absolutas; se inscribian in campo aperto. El mecanismo que rige esta
caja de musica —que presenta algunos de los hitos mayores del desarrollo

! Platén, Eutidemo, 276 a; Filebo, 17 b-18 c; Protdgoras, 312 b; 326 a-b; Menéxeno, 236
a; Las Leyes, L. 111, 653 b.

2 Carta a Bettina Brentano. Citada en Magnani, L., Les carnets de conversation de
Beethoven, Neuchitel, la Baconniére, 1971, p. 144.
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musical de los siglos XX y XXI—, ha optado por ser construido desde la
aceptacién de que el pentagrama y el campo abierto subsisten y dialogan en
las propuestas de nuestro tiempo. Por ello, de esta caja de musica surgen
melodias en las que las alturas absolutas fijadas en el espacio del pentagrama
dejan el paso, en algunas ocasiones, a otros tipos de notacién en los que lo
fundamental no es la exactitud del intervalo entre las notas. Musica y arte
sonoro conviven en estas paginas haciendo que las notas y los sonidos se
escuchen en consonancia.

Esta caja de musica contiene diez apuntes; diez notas o punctum en los
que, repetimos, se juega la tensién de musica y pensamiento. Los textos-me-
lodias que aqui se presentan han sido sometidos, pricticamente en su tota-
lidad —nueve de diez—, a una revision en profundidad que ha conducido a
un ejercicio de reescritura. Esta reescritura ha pasado primero, en seis de los
textos, por un trabajo de traduccién que grafiaba con otros timbres la carto-
grafia sonora que formaba cada texto en su origen. El trabajo de traduccién
es siempre, como es sabido, una tarea ardua y hermosa a la vez. Como Mi-
guel Morey nos recuerda en su texto Traduire les ‘Petits Traités’, el ejercicio
de traduccién nos lleva a establecer cudles van a ser las reglas del juego, como
enunciara Friedrich Scheleiermacher y repitiera José Ortega y Gasset:

“Segtin €], la versién es un movimiento que puede intentarse en dos direc-
ciones opuestas: o se trae el autor al lenguaje del lector o se lleva el lector al
lenguaje del autor. En el primer caso, traducimos en un sentido impropio
de la palabra: hacemos, en rigor, una imitacién o una paréfrasis del texto
original. S6lo cuando arrancamos al lector de sus habitos lingiiisticos y le
obligamos a moverse dentro de los del autor, hay propiamente traduccién™.

En este caso, la traduccién ha optado por traer al autor y al lector a la len-
gua original en la que los textos habian sido pensados y escritos: el francés.

? Ortega y Gasset, J. M. “Miseria y esplendor de la traduccién’, La Nacién (Buenos
Aires), mayo-junio de 1937; Obras Completas, V; Madrid, Revista de Occidente, 1983, p.
448. El texto de Miguel Morey es fruto de la conferencia realizada con ocasién del Colo-
quio Pascal Quignard. Lécriture et sa spéculation, celebrado en Paris del 7al 9 de diciembre
de 2017 y organizado por el Collége International de Philosophie en colaboracién con el
CRAL (unidad mixta CNRS/EHESS), las universidades de Paris 8 y Paris Lumiéres,
la Maison Heinrich Heine y el Colegio de Espafa. El texto original se halla en curso de
publicacién; puede accederse a una publicacién parcial en El Cuaderno. Cuaderno digital
de cultura, marzo de 2018. [Disponible en: https://elcuadernodigital.com/2018/03/20/
en-torno-a-pascal-quignard/].
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Esto ha supuesto algunas incomodidades que, ciertamente, obligan al lector
a remover sus hébitos lingiiisticos, pero ha sido estrictamente necesario para
poder mantener la densidad y los giros de pensamiento propios al lenguaje
del texto original. Es sabido que no se piensa del mismo modo en dos len-
guas, ni siquiera pensamos en la misma frecuencia, con las mismas alturas de
pensamiento, en funcién del tema tratado. Por ello, ha sido necesario volver
a pensar esos gestos que ain no habiamos pensado en nuestra propia lengua
para hacerlos comprensibles, para enunciarlos con el propésito de convertit-
los en un poco mds familiares, para el autor y para el lector.

Después, la reescritura se ha realizado con el anadido de algunos fragmen-
tos y también con notas cuando ha sido rigurosamente necesario actualizar
alguna informacién. Estos afiadidos a los textos buscaban sus consonancias
en un compromiso de escritura que pedia mantenet, al mismo tiempo, lo que
desde la lectura actual se antojaba al autor como torpe o desmafiado. Se ha
optado por dejar sentir el tiempo y los tempos que habitan en un recorrido
que abarca casi veinte afios, desde 1998 hasta 2014.

La primera tematica que esta caja de musica entona, Pensar la miusica:
problematicas, sitda alguno de los problemas fundamentales que se encuen-
tran a la hora de reflexionar sobre la musica desde el 4mbito de la estética. La
segunda, Tiempo y misica, aborda la consideracién de la musica como arte
temporal, mientras que la tercera, Misica y espacio, atiende al modo en el
que la musica contemporinea, ademds del tiempo, tiene en cuenta el espacio
de difusién como espacio de composicién. La entrada del espacio obliga,
ademds, a repensar los nexos entre tiempo musical y tiempo psicoldgico. La
cuarta temdtica, Modelos y escritura musical, parte de las cuestiones de tiem-
po y espacio musical para retomarlas desde los modelos que los composito-
res adoptan a la hora de concebir su trabajo de composicién. Esta atencién a
los modelos tiene por objeto mostrar que componer musica no es un ejerci-
cio abstracto que se realiza de modo auténomo, sino que en la composicién
intervienen elementos que son extramusicales, lo cual no es ningtin menos-
cabo, sino sintoma de un posicionamiento complejo que debe ser abordado
en su totalidad. Por tltimo, la quinta temdtica, Hacia una ecologia sonora, se
hace eco de lo que ha supuesto la entrada del paisaje sonoro y las propuestas
del arte sonoro en la actualidad. Esta tematica desborda el 4mbito de lo que
se considera estrictamente musical para plantear cuestiones que van desde
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la estética a la ética y la politica, tomando como centro las relaciones con lo
sonoro en la ciudad contempordnea.

Si nos ponemos ahora a la escucha de cada melodia-texto de modo sin-
gular, percibimos que el primer texto, La Misica: ;un punto ciego para la es-
tética?, actia como un diapasén. El diapasén elegido es el del joven Friedrich
Nietzsche denunciando el grave error de la ciencia estética: haber relegado la
musica en su consideracién del arte y la vida. Desde aqui, este texto interro-
ga las relaciones entre musica y pensamiento centrindose en el modo en el
que la estética ha tratado con la musica. Desde esa interrogacidn, el resto de
los textos pueden ser oidos como ensayos de un decir de la musica y con la
musica, que adopta distintas formas expositivas que son, de hecho, diferen-
tes apuestas de un pensar conjunto de musica y palabra. El diapasén elegido
no ofrece una altura fijada desde la que puedan afinarse el resto de los textos.
Con €], solamente se determina un tono interrogativo, casi de asombro, que
permite tantear algunas respuestas. Estas respuestas deben ser entendidas
como lineas melédicas aproximativas que pivotan en torno a la cuestidn
principal: cémo hablar de musica sin tratarla como un objeto; cémo hablar
de musica reconociendo su valor para el pensamiento y para la vida.

La musica contempordnea se caracteriza porque cada propuesta ofrece
una perspectiva sonora, y a veces también visual, de eso que denominamos
musica, como en el caso de Iannis Xenakis o de Francois Bayle. El panorama
que nos deja la proliferacién de perspectivas lleva a reconocer que al decir
musica hablamos de musicas, de sonidos, de silencios, y de sus relaciones con
la percepcidn, con el sentir y el vivir. En consecuencia, esta caja de musica se
aleja de toda pretensién de hacer de su discurrir el dnico discurrir posible.
No se trabaja con totalidades o universos cerrados.

Desde el diapasén nietzscheano, se deja claro que una de las mayores
dificultades al hablar de musica radica en que la musica es movimiento y, en
consecuencia, no responde a los planteamientos objetuales que, tradicional-
mente, han sido asignados a las artes visuales. En tanto movimiento, la mii-
sica transcutre en el tiempo, como dijera Gotthold Ephraim Lessing, pero
ella es, igualmente, creadora de tiempo.

Esta cuestién es tratada en Producciones de la sensibilidad: de un tiempo
llamado musical y en Misica y pensamiento en un tiempo cero. Quince afios
separan la publicacién de estos dos escritos, en los que se atiende a cémo
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la musica desgrana algunas de sus posibilidades para crear y dejar sentir el
tiempo. Ambos textos tienen en comiin un deseo sostenido: escapar a una
presentacién del tiempo musical en consonancia con el tiempo psicolégico
o de la interioridad. Se ha preferido estar situado en un lugar anterior, el
de la creacién del tiempo musical en relacién con su percepcién y con la
posibilidad de albergarlo en la memoria. Ambos textos parten de la formu-
lacién aristotélica de que el tiempo es niimero del movimiento y, en sordina,
sostienen la posicién pitagérica de que la musica es nimero audible. Con
estos presupuestos, se atiende, en el primer texto, a la concepcidn del tiem-
po liso y del tiempo estriado, tejido a través del trio Pierre Boulez, Gilles
Deleuze y John Cage, para interrogar la relacidn entre tiempo y movimiento.
El segundo texto se centra en la concepcién del tiempo cero que Christhian
Wolft ensefiara a Cage, y que se entona y desentona en este escrito a través
del Das Fragment an sich de Friedrich Nietzsche y de las Vexations de Erik
Satie. Con esta propuesta, se asiste a la modulacién del nexo ontolégico que
Aristételes habia establecido entre tiempo y movimiento. En el decurso de
estos tiempos, la musica ensefia al pensamiento a modular, asimismo, los
presupuestos de la filosofia moderna de la subjetividad.

Esta modulacién viene afectada, ademds, por la introduccién de la con-
cepcidn espacial en el 4mbito de la composicién musical a partir, fundamen-
talmente, de finales de los afios cincuenta del siglo XX. Esta introduccién
supone el fin del presupuesto de la distincién de Lessing entre artes del
tiempo y artes del espacio. Las reflexiones sobre las relaciones de musica y
espacio que aqui se proponen parten del resultado de una estancia realizada
en el Institut de recherche et coordination acoustique/musique (Ircam) de Paris
(1996-1998), dirigida por Hugues Dufourt y dedicada al estudio del nuevo

espacio sonoro en relacién con sus implicaciones para la percepcidn estética.

Esta problemitica del espacio se expone con Imagen y medida de un es-
pacio sonoro: Gyorgy Ligeti y Karlbeinz Stockhausen y Laberintos sensibles: el
sonido en el espacio. En ambos textos se atiende a la crisis de la forma musical
en su sentido tradicional, ligada al tiempo, y a las cuestiones que abre la in-
troduccién del espacio en la composicién musical y en la percepcidn de las
obras. El primer texto analiza la problematica de lo que Theodor W. Adorno
calific6 como pseudomorfismo de la musica en la pintura y que él asignaba,
particularmente, a la musica serial. El texto aborda el modo en que Ligeti y
Stockhausen responden a esta problemdtica. El segundo texto invita a reali-
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zar el paso de la musica en el espacio de la memoria —tal y como era conce-
bida desde Agustin de Hipona— a la concepcién de las imagenes de sonido
del compositor Francois Bayle, lo que supone, a su vez, un desplazamiento
de la concepcidén de objeto sonoro formulada por Pierre Schaeffer. Ambos
textos prosiguen, aunque en distinto grado de mostracién, la impugnacién
de una escucha interiorizada que habia sido ligada a la construccién de la
subjetividad en su relacién con la musica en tanto arte temporal.

Una vez analizada la relacidén de la musica con la construccién de tiempo
y con el espacio —el fisico y el de la composicidén—, se presentan tres escri-
tos que desglosan la temética de los modelos en relacidn con la escritura mu-
sical: Anton Webern: cun sistema sin cero?; El papel de la abstraccion en Iannis
Xenakis y Los modos del suenio. La metdfora en Iannis Xenakis. Estos textos
permiten dar cuenta, de modo privilegiado, de las relaciones que pueden es-
tablecerse entre musica y pensamiento en la musica contempordnea. En los
tres, el modelo goethiano sobrevuela los pasos que estos musicos siguen para
comprender y componer la musica. En ellos se persiguen algunas de las pis-
tas que llevan a Webern y a Xenakis a la basqueda de una composicién que
apuesta por lo todavia no escuchado, por lo que resta impensado, como ocu-
tre con la extrema condensacién formal y con los silencios de Webern, y con
el gesto de sonido y luz y los glissandi de Xenakis. El texto acerca de Webern
resuena, asimismo, con ese tiempo cero que antes nos ocupaba, a la vez que
contribuye a esbozar una de las lineas mayores de ruptura entre Boulez y
Cage. Los textos dedicados a Xenakis toman como centro dos conceptos que
serdn fundamentales en la concepcidn creativa del compositor: la nocién de
abstraccién y la de metafora. A través de ambas, se interroga la misica como
fuerza que hace perceptible la inteligencia de la propia musica, al tiempo
que desgrana las armonias y disonancias de la vida moderna. Ambos textos
desbordan una concepcién de lo musical en su sentido tradicional y obligan
a plantear, de modo directo, la cuestién que el diapasén nietzscheano abria
y que se proseguia con Michel Foucault: hablar de musica sin convertitla en
un objeto, atendiendo a su movimiento, a su fuerza.

Este desbordamiento se prosigue con la cuestién de la ecologia sonora
que se plantea con Etica y estética del entorno sonoro y Por una escu-logia
sin trabas, donde el tratamiento del sonido transciende el 4mbito musical y
estético, y cobra una dimensidn social y politica. La ciudad se presenta en
estos textos como una miquina estética en la que es preciso habitar desde el
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laberinto del oido. Este habitar se mide con la creacién del paisaje industrial
y postindustrial, estableciendo los nexos entre el modelo econémico prepon-
derante y lo que se ha denominado aqui la escucha del mercado.

Si primero se atendid, con los primeros escritos, a la puesta en cuestién
de los nexos entre tiempo, musica y subjetividad en la musica contempo-
ranea, ahora con la atencién al entorno sonoro se aboga por una escucha
ecoldgica inspirada en la propuesta de Félix Guattari de las tres ecologias:
ecosofia del medio ambiente, ecosofia de las relaciones sociales y ecosofia de
la subjetividad humana®.

En su totalidad, estos textos-melodias trazan un recorrido que lleva des-
de la pregunta de como hablar de musica hasta el ejercicio explicito de un
hablar, de un contar que teje un tiempo y un espacio en el que lo ético, lo
social, lo econémico y lo politico forman parte de lo musical. Y es que, como
nos recordaba Adorno, ocuparse de musica es también ocuparse del mundo®.

El mundo fue una vez imaginado como un libro que habia que descifrar a
laluz de la ciencia; ahora el mundo también se escucha. Como de una caja de
musica, sus melodias van surgiendo cada vez que alguien le presta su oido.

¢Qué es un libro? ;:Qué es un oido?

Algunas veces, un libro puede ser una caja de musica que espera a ser
abierta para encontrar un oido, es decir, para toparse con un cuerpo y un
pensamiento que se transforma con lo escuchado y entonado.
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