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PRÓLOGO DEL AUTOR PARA LA EDICIÓN ESPAÑOLA
DE DIEZ CARTAS A MONTAIGNE

Durante casi medio siglo he trabajado como profesor universitario e 
investigador en el campo de las literaturas occidentales en la Univer-
sidad de Tartu (Estonia) . Al mismo tiempo, me he dedicado a la labor 
de la creación poética (generando textos primarios), y a la del análisis 
literario, como crítico, ensayista y traductor (textos secundarios) . Así, 
mi vida ha transcurrido en un espacio plurilingüístico, entre «centros» 
y «periferias», tanto en el sentido geopolítico como cultural . Me he 
ocupado de algunos de los autores y obras españolas más señalados 
del glorioso «Siglo de Oro» (Quevedo, Gracián o Calderón de la Barca, 
entre otros), cuando España durante un cierto momento de la historia 
podía presumir de ser uno de los grandes «centros» europeos . Al mismo 
tiempo, sobre todo en este nuevo siglo XXI, he escrito textos académicos 
y ensayos críticos sobre varios de los más importantes poetas estonios, 
de mi propio país, que, antes de lograr en 1918 por primera vez su 
independencia político-estatal, pasó largos siglos en la remota y oscura, 
mal identificada, «periferia» europea . He colaborado en los esfuerzos 
por dar a conocer en el amplio mundo obras escritas originalmente en 
estonio, una lengua fino-ugria hablada en el mundo tan solo por un 
millón de personas, y de hecho he creado la mayor parte de mi propia 
obra en mi lengua natal, el estonio . Mis diez libros de poesía publicados 
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hasta hoy han aparecido originalmente en estonio, mientras que algunos 
de mis artículos y ensayos los he redactado directamente en inglés, 
en español o (anteriormente) en ruso —las lenguas extranjeras que 
mejor conozco . Son obvias las desventajas de un escritor «periférico»: 
su propia lengua natal pide y hasta exige su contribución a la vitalidad 
de su propia cultura autóctona, mientras que para esta misma cultura 
minoritaria es inevitablemente importante lograr dialogar con el mundo, 
emitir señales de su identidad y personalidad, asegurando su vitalidad 
y su base existencial .  

En tal circunstancia ambivalente de tareas intelectuales y espirituales 
duplicadas, es cierto que la dinámica de la creación suele extenderse en 
un periodo de tiempo más largo, en comparación con lo que un autor 
puede lograr si trabaja en una sola lengua (como el inglés, sobre todo, 
pero también el español), cuya divulgación universal está garantizada 
por su potente organismo lingüístico-natural .

Para que entiendan mejor lo que quiero decir menciono un ejemplo 
a partir de la «dinámica exterior» o la recepción en el mundo de mi 
propia obra académica y ensayística . En 2002 escribí directamente en 
inglés un ensayo largo, cuya noción y palabra clave era la «simbiosis 
cultural» . Lo completé traduciendo al inglés una serie de ensayos más 
breves que había publicado en estonio en una colección de trabajos 
titulada Ameerika märkmed ehk kaemusi Eestist (‹Notas norteamericanas 
o contemplaciones de Estonia›, Tartu: Ilmamaa, 2000) . Este nuevo 
conjunto de textos en inglés fue revisado por Harvey L . Hix, mi amigo 
norteamericano, escritor y filósofo . Llegó a publicarse en 2005 por la 
editorial Guernica, de Toronto, en aquel tiempo encabezada por Antonio 
D´Alfonso, escritor y cineasta canadiense de origen italiano . A Call 
for Cultural Symbiosis se convirtió en mi debut internacional como 
ensayista . El libro, como se publicó originalmente en inglés, no existía 
en aquel momento en estonio . . . Solo en 2005 publiqué en mi lengua natal 
Sümbiootiline kultuur (‹La cultura simbiótica›), mi propia adaptación 
del texto principal del libro inglés .
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Luego, por una feliz coincidencia y siempre gracias a la mediación de 
algunas personas intelectualmente despiertas, escritores o académicos, 
el libro traducido a partir del inglés, contando siempre con mi propia 
revisión, se publicó tanto en español como en catalán: Un enfoque 
simbiótico de la cultura postmoderna. Trad . S . Bravo Utrera . Granada: 
Comares, 2009; Una crida a la simbiosi cultural. Meditacions des d’U. 
Trad . J . C . Laínez . Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2009 . 
Después de un intervalo bastante largo, el libro se publicó también en 
italiano, traducido por Pietro U . Dini, un académico de filología báltica, 
traductor y poeta: Meditazioni da U. Per una simbiosi culturale . Novi 
Liguri: Joker Edizioni, 2015 .  

Mientras preparábamos la versión italiana de este libro nos surgió 
una cuestión interesante: dado que el propio autor seguía entre los vivos 
y colaboraba, ¿no hubiera tenido que actualizar el libro en italiano?, es 
decir, ¿no tendrían que corregirse algunos aspectos y hechos (sobre 
todo político-sociales) mencionados en la obra, que entretanto habían 
cambiado, en comparación con la redacción inicial del ensayo en inglés 
y estonio?

No creo que el afán de actualizar en la creación literaria se justifique . 
La vida del autor puede cesar en cualquier momento: no podrá 
infinitamente aspirar a «captar la hora» . Lo máximo que puede hacer un 
ensayista de propensión filosófica en un momento histórico determinado 
es meditar honestamente sobre la realidad, tratando de centrarse en 
aquello que más que cualquier otra cosa podría tener permanencia más 
allá del momento de escribir y de su propia vida . 

En este sentido, de los ensayistas del pasado más lejano cuya obra 
me ha inspirado siempre destacaría a Michel de Montaigne y a Baltasar 
Gracián, así como, entre los modernos, a Miguel de Unamuno, José 
Ortega y Gasset y Albert Camus . Ninguno de ellos pretendía ser infalible . 
Al contrario, su obra era una busca perpetua de la verdad, sin que esto 
descartara alguna que otra vacilación o duda en sus juicios . Todos estos 
escritores-filósofos estuvieron inevitablemente condicionados por el 
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contexto sociopolítico de su época . Se notan ajustes y desplazamientos 
de los acentos, de una obra a otra . No obstante, las atraviesa un ideario 
relativamente coherente, se medita y se discurre en torno a un núcleo 
filosófico que, según mi convicción, tiene todas las premisas para dialogar 
fructíferamente con la época que vivimos hoy . 

Admito y apruebo que todo nuevo libro, incluyendo un libro 
traducido, tenga su propio carácter . El lector de estas líneas notará 
algunas diferencias entre los títulos de mi libro sobre la simbiosis cultural . 
La académica cubana Sonia Bravo Utrera prefería acentuar en el título de 
su versión española el contexto postmoderno de la simbiosis, mientras 
que el editor del libro en italiano sugirió que se moviera al primer plano 
lo que originalmente era el subtítulo —para enfatizar aspectos de filosofía 
de la lengua como el instrumento principal de toda creación literaria .

Por esto, he aceptado de grado a la vez que agradecido la idea sugerida 
por mis buenos colegas de la Universidad de Jaén de redactar un «Prólogo 
del Autor» para la presente versión española de mi libro de ensayos que, 
escrito originalmente entre 2011 y 2013, se publicó primero en estonio 
en 2014 (Kümme kirja Monataigne´ile, Tartu, 2014) y, cinco años más 
tarde, en inglés (Ten Letters to Montaigne, Toronto, 2019) . Además, he 
creído oportuno aumentar la presente edición española incluyendo otro 
texto que no aparece en el libro original estonio o en la versión inglesa: 
mi propio «Epílogo» .

Febrero, 2021




